Vous avez dit : «inappropriée» ?

Le sexe en Occident est en train de vivre un moment décisif. Par la grace d'une justice
intempestive et sauvage, d'un président au sexe bien accroché, de jeunes femmes qui en
pincent pour le lieu ou s'exerce «la plus grande puissance mondiale», de médias branchés,
de populations intéressées, une scéne s'est constituée sur laquelle un épisode décisif vient de
se jouer.

«Viens chéri(e), ayons une relation inappropriée» : telle est la formule dont chacun est
désormais invité a user pour la proposition en question. Ce fut donc celle de Bill Clinton ce
17 aolt 1998, a la faveur d'une circonstance juridique spéciale qui lui interdisait d'appeler
«sexuelle» une relation qui certes 1'était. Heureuse conjoncture ! Il ne reste plus a chacun
qu'a trouver un autre ton, qu'a délaisser les regrets, la contrition (vraie ou feinte peu
importe), qu'a mettre dans cette relation inappropriée (not appropriated) toute la joie sans
laquelle le sexe est, comme disait Renaud Camus, une «branlade», pour que le dire soit
presque parfaitement ajusté a la chose.

On a traduit : relation «qui n'était pas convenable», ou «déplacée». Ce qui escamote
quelque peu le probléme. «Inappropriée» convient mieux pour désigner le vide dont il
s'agit. Inappropriée pose de soi-méme la question : «Impropre, par rapport a quel propre,
voire a quelle propreté (c'est le mélange des deux, du propre et de la propreté qui a produit
la contrition) ?».

Mais a quoi donc la sexualit¢é du mammifére humain serait-elle propre ? Les réponses
ne manquent pas. Seulement voila, elles sont toutes bouffonnes. A la reproduction ? Si
c'était le cas, ce mammifeére devrait baiser comme I'éléphant, deux trois fois tous les deux
ans, et la pastorale chrétienne n'a d'ailleurs pas manqué de vouloir régler le comportement
de ses brebis sur cet idéal ¢léphantesque. Propre au plaisir ? Mais si le plaisir est diminution
de tension, ainsi que le voulait Freud, manifestement, il y a probléme : le sexe, ¢a tend.

Mais a-t-on raison de se demander : «Impropre... a quoi ?» Justement, Clinton ne le
disait pas, méme si son énonciation et le contexte suggérent bien des réponses. Impropre, un
point c'est tout, telle fut, pris littéralement, son dire. Il n'y a en effet, rien a mettre a cette
place, pas méme le rien qui permettrait de dire que le sexe est ce qui est propre a rien.

Ce rapport impropre-un-point-c'est-tout, ce rapport sans complément d'objet, est donc
aussi un rapport impropre au rapport. Pour dire quelque chose d'aussi pertinent, il aura
fallu que Clinton fasse comme Socrate, laisse l'initiative du dire a une femme. Ce fut
Diotime pour Socrate, Hillary pour Clinton (elle aurait rédigé une partiec de son
intervention). Ce qui n'a pas empéché qu'elle soit cavalicrement mise a sa place dans cette
affaire de sexe, a savoir dans le public (pour confirmation, relire la déclaration). Le public,
dans le sexe, est en effet essentiellement présent. Que chacun interroge sa «sceéne
primitive» !

Il y a de cela bien longtemps, Lacan avait tenté de faire remarquer qu'il n'y a pas de
rapport sexuel. Mais Lacan n'était pas, comme Clinton aujourd'hui, comme les rois a
I'époque, le porteur de «la tige antique», celle de la vigueur de laquelle dépendait la fertilité
du royaume, celle qui fit défaut au «roi sommeil» Louis XVI et que la Révolution, par un
«transfert séminal» allait tenter de remettre en jeu au niveau des «droits» de 'homme (cf. les
travaux d'Antoine de Bacque). La continuité, en dépit de cette Révolution, va jusqu'a la
revendication d'une vie a l'abri du public, qui était celle de Louis XVI et de Marie-Antoinette
avant d'étre celle de Clinton.

Hormis ce léger parfum de scandale qui ne faisait qu'agrémenter le malentendu (on a
cru comprendre qu'il disait que nul jamais ne baisait), I'énoncé de Lacan était sans doute
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trop perturbateur pour qu'on consentit a en tirer les conséquences : — «Alors, comme ¢a,
vous nous dites que méme le phallus ne fait pas lien entre homme et femme ? Vous
plaisantez ! Révisez vos classiques ! Nous n'allons tout de méme pas mettre en question
notre si commode bisexualité, nous interdire d'appeler “homme” celui qui, & nos yeux, est
un homme, ou “femme" celle qui en a l'allure et les insignes.

En attendant, l'acte sexuel gardait son opacité. Un peu comme, a I'époque, la caméra se
détournant discrétement vers les feuillages de la fenétre tandis que le spectateur était invité
a imaginer, ou prié de ne pas imaginer, ce qui allait se passer. Libération sexuelle oblige, la
caméra aujourd'hui s'attarde parfois sur les corps enchevétrés. Mais on n'en apprend pas
davantage ! On n'est pas mieux renseigné ! On est toujours aussi berné, floué, privé de la
révélation attendue. Se tournera-t-on alors vers les théoriciens du sexuel ? Non pas les
sexologues, qui en sont a déclarer que la sexualité de chacun est un «patrimoine». Allez
donc faire I'amour avec un patrimoine ! Mais que dit-on, du c6té des psychanalystes, de ce
qui fait qu'alors que la tension monte monte monte, a un moment donné, le meilleur,
patatras, le sommet du sommet devient subito le point de départ d'une brusque
dégringolade ? Pourquoi le phallus se dérobe-t-il au sublime moment ? Et comment, ainsi
que cela se produit par exemple dans le réve, peut-il y avoir orgasme sans I' intervention
charnelle d'un partenaire ? Comment se fait-il que, chaque nuit, des millions de phallus
soient en érection alors que leurs porteurs sont dans les bras de Morphée, que les érections
soient donc, la plupart du temps, a la fois sans viagra et vaines ? Sait-on comment intervient,
dans la production de la satisfaction, celle du partenaire ? Rend-on compte du fait que la
«période réfractaire», ou le désir semble s'étre évaporé, varie de quelques secondes a
plusieurs dizaines d'années, voire a toute une vie ? Sait-on pourquoi, ainsi que le disait Leo
Bersani en ouverture d'un article retentissant (Le rectum est-il une tombe ?), le grand secret du
sexe c'est que «People don't like it» 7 Que veut dire la spéciale misére sexuelle dans ce qu'on
appelle les psychoses ?

Foucault lui aussi avait comme préparé le terrain pour l'intervention de Clinton. On
sait sa participation aux combats des «homosexuels» pour se dégager de la bio-norme. Le
groupe concerné allait-il se trouver un autre sol pour une autre identité, qui permettrait de
parler tranquillement d'un rapport homo-sexuel, du méme au méme ? Justement, il n'y
parvint pas absolument, comme en témoigne la suite des noms censés le désigner
homosexuel, gay, queer, etc. Contre certains de ses membres, Foucault défendit d'arrache- gai-
pied (doit-on dire — puisqu'il créa ce titre), la conception selon laquelle il n'y a justement pas
a trouver ou inventer un trait identificatoire commun. A propos des mouvements de
libération sexuelle (Dits et écrits, T 111, p. 677) il déclarait en effet : «Le but fondamental qu'ils se
proposent est digne d'admiration : produire des hommes libres et éclairés. Mais justement le fait
qu'ils se soient organisés selon des catégories sexuelles — la libération de la femme, la libération
homosexuelle, la libération de la femme au foyer — est extrémement dommageable.».

Pourquoi ce refus était-il si important ? Pourquoi est-il, de méme, si décisif
aujourd'hui, en psychanalyse, de s'interdire de parler d'une «sexualité masculine» ou
«féminine», de «bisexualité», ou encore de «la différence sexuelle», comme si ceci, tout
bonnement, existait ? Lacan répondait : «Parce que c'est déja engager le probléme que 1'on
veut traiter d'une maniére qui le rend insoluble». En effet, ce faisant, on postule l'existence
d'un rapport sexuel, ne serait-ce que sous la forme dun rapport inter-signifiant entre
“homme” et “femme” ;or un tel postulat est un abus, un abus sexuel.

Foucault donnait la méme réponse, a un degré supérieur de généralité. La sexualite,
dit-il, s'accommode fort mal de l'identité. Et on imagine son rire a entendre d'aucuns se
pencher gravement sur les problémes d'«identité sexuelle». Comment faire en sorte que cette
¢pouvantable identité n'occupe pas le terrain du sexuel ?, telle était plutdét sa question.
Foucault poussa trés loin dans le sens de produire une solution : jusqu'a imaginer pour
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demain, avec Artaud, Deleuze, Guattari, une sexualit¢ débarrassée du souci du pénis, du
vagin, de l'orgasme.

C'est méme au sexe que la sexualité est inappropriée !
Jean Allouch

Jean Allouch, psychanalyste, dernier ouvrage paru : La psychanalyse : une érotologie de
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